Nước chè (trà, búp cây chè tươi
sao khô, thường gọi là “chè (trà) mạn”) là thứ nước uống cao cấp. Trước
đây, ta chưa làm được chè mạn. Chè được nhập từ Tàu trong những thùng
bằng thiếc (chắc để đỡ công vận chuyển), về Hà Nội mới xan ra đóng vào
những lọ sứ màu trắng mang nhãn hiệu Ninh Thái hoặc Chính Thái (hình như
nhãn Chính Thái nổi tiếng và phổ biến hơn). Vì thế thường gọi là “chè
Tàu”.
Chính Thái chỉ là tên của hãng
buôn, chứ hoàn toàn không có nghĩa “Chính (gốc) Thái (Nguyên)” như có
người đã giải thích. Chè sản xuất ở vùng Mạn Hảo thuộc tỉnh Vân Nam,
Trung Quốc nên cũng được gọi là “chè Mạn”. Xưa đã có câu ca dao nói
những thú vui của người tao nhã:
Làm trai biết đánh tổ tôm,
Uống chè Mạn Hảo, ngâm nôm Thúy Kiều.
