Ưu tư diễn nghĩa

Blog của phạm thị Hoài

Nam Đan

Giờ là những ngày cuối của tháng Tư. Năm nào cũng vậy, càng đến gần ngày 30 tháng Tư tôi lại có cảm giác bất thường, ngột ngạt, bực bội. Mà không phải chỉ riêng mình có cảm giác đó. Nhìn quanh, tôi thấy bạn bè, người thân cũng vậy, và cả đời sống quanh tôi cũng vậy.

MỘT NGÀY NHƯ MỌI NGÀY

Thời tiết thật là lọa, nhưng năm trước tầm này nóng chết mẹ, ấy vậy mà trời cứ như sang thu. 6h giờ sáng, mắt tuyền gèn, mồm thối  hoắc ngáp dài , quần đùi , áo may ô dậy mở cửa cho vợ đi làm trong không khí lành lạnh.

“Sự thật về Thác Bản Giốc” và nhận thức sai lầm về chủ quyền lịch sử

 - Những người vẫn còn đang theo đuổi “chủ quyền lịch sử, quan điểm lịch sử và bằng chứng lịch sử” để chỉ trích Việt Nam bán đất cho TQ ở Thác Bản Giốc, Hữu Nghị Quan hay sông Bắc Luân, thử hỏi họ có thể chấp nhận được quan điểm vô lý của một số người Campuchia như Sam Rainsy khi đòi “chủ quyền” đối với đảo Phú Quốc, đảo Thổ Chu, thậm chí là cả Nam Bộ của Việt Nam hay không? Tôi tin là hoàn toàn không. 

HÀNH TRÌNH KHÁM BỆNH (8) -CHUỒN

 Ở Nhà thỉnh thoảng Vợ cũng sai đi chợ ,lúc thì mua quả chanh ,tí hành mùi ...nhưng mua thịt , cá thì lâu lẩu lắm rồi mình mới đi mua. Hai anh em ra chợ người ta bảo "thịt bẩy đồng anh ạ !"  hai thằng nhìn nhau , rồi hỏi bà chủ hàng thịt " bẩy đồng là ...thế nào ?" là bẩy mươi ngàn một cân anh !.

HÀNH TRÌNH CHƯÃ BỆNH (7) ĂN UỐNG

Trong cái rủi nhiều khi có cái may,  không vì những bữa cơm mà được gọi là miễn phí thì mình cũng khó biết sự thật. 

HÀNH TRÌNH CHỮA BỆNH (6)

Hơn mười ngày trôi qua mà tưởng như hai năm rồi. Cứ hết đi lại rồi lại nằm ,xoay xoay cái điên thoại cục gạch mà nghĩ vẩn vơ. Rồi   mụ Thuyền Lá Tre gọi điện hỏi thăm, chắc mụ tưởng mình thăng rồi  hà hà .  ở đây mạng 3G thì đúng là rùa bò, sang bên sông chẳng thấy hàng internet nào cả, nhưng đề đóm thì vào tận giường. Nghĩ bụng để hôm nào vợ thăm mang cho cái điên thoại  vào mạng mẽo tí ,có còn hơn không.

HÀNH TRÌNH CHỮA BỆNH- CHÉM GIÓ VÀ CÁC BỆNH NHÂN

Mấy ngày đầu, khi nói chuyện Thầy C.( tên thật là Phú Cường)  chém rằng , Thầy học món này từ bà mẹ nuôi bên Tàu. Thầy học 5 năm., Làm thêm 5 năm nữa mới về. " Anh về chủ yếu về  là dìu dắt con anh , chứ tiền với anh đâu quan trọng. anh chỉ lấy tiền thuốc  thôi ". Mình hỏi " Anh có hay chữa cho dân làng không ?' anh hùng hồn nói " không ! mịa dân làng này anh không bao giờ chữa, Anh chưa cho chúng nó khỏi nó không trả tiền anh" hệ ệ thực hư như nào mai sau mình mới biết.

HÀNH TRÌNH CHỮA BỆNH(4) - CHUỒNG LỢN HAY KHU CHỮA BỆNH

Bốn ngày đau cấp , không ngồi được ,không đứng được chỉ nằm. Ăn thì một là đứng ăn vài miếng rồi lại nằm một lúc rồi dậy lại ăn, cố gắng mới hết bát cơm, còn không thì quỳ ăn. Trời mưa phun , chỉ nằm một xó. Chẳng khác gì tù ,tí nữa thì sờ trét có 5 ngày mà cảm tưởng như mấy năm rồi. Hôm trước còn ngọ nguệy được mình rủ Khánh -cậu bệnh nhân người Thanh Hóa 24 tuổi-đi mua giát giường về nằm. Chạy khắp nơi mà không có chỗ bán, cuối cùng phải mua một đôi giát cũ giá 100 ngàn. Rồi dọn dẹp chuyển xuống ngôi nhà 4 tầng chưa trát ở dưới.

TIẾP HÀNH TRÌNH CHỮA BỆNH

 .....
Ngay chiều hôm đấy, sau khi đạp cho mình xong , mà biện pháp đó gọi là " Chỉnh" ,Thầy và cô con gái ôm một đống thuốc bảo là đi chữa bệnh ở Hà Nội hai ngày . Mình lê lết lên tầng ba của khu nhà đầu, ở tầng gian thờ với Dũng -Một bệnh nhân ở Tam Giang , Bắc Ninh - Mà lúc đầu mình tưởng là cò.

HÀNH TRÌNH CHƯA BỆNH (TIẾP)

CHƯA THUỐC NAM
Có bệnh thì vái tứ phương, hiển nhiên rồi, trong quá trình nằm nhà , sực nhớ bạn Xây dựng Nụ Cười cho số của môt thầy  lang tên C. ở Bắc Giang , bốc máy  gọi
 " alo Anh có phải là Thầy Lang C không ?
 " Đúng rồi" đầu kia một giọng đàn ông ấm áp và vang trả nhời . " 
" em bị thoát vị không đi không đi ,không ngồi  được anh có chữa được không?"
" S5L1 rồi ,lên đây với anh ,20 ngày là khỏi  "
" Thế tiền nong sao anh?"
" Đáng bao nhiêu ,tiền thuốc thôi ,còn ăn ở Anh không lấy tiền "
Ôi hay quá ,thế thì mai đi thôi.
" Mai em lên nhé"
" không ! mai anh không có nhà ,anh đang chữa ở Hà nội ,đang chưa cho ông nhà văn Nguyễn huy Thiệp. Chủ nhật em lên. Em cứ đến bến Xe Bắc ninh rồi gọi cho Anh"

HÀNH TRÌNH CHỮA BỆNH

Cuối năm ngoái, một cơn đâu nhói nhỏ ở vùng mông xuất hiện. Nhưng nó không ảnh hưởng gì đến sinh hoạt khiến mình chẳng để ý ,chỉ nghĩ là do ngã xe từ dạo nọ gây lên mà ra và nghĩ  là chắc sẽ khỏi dần dần .
Ra tết mấy hôm tự nhiên một cơn đau ngang lưng  dữ dội kèm theo là buốt và căng hết một bên chân trái. Mọi người phán " đau thần kinh tọa rồi ! đi châm cứu và đi tiêm đi " . Uh thì đi ,thế là  lên nhà ông anh họ vợ thủy châm 3 hôm , vẫn đau. Rồi ra nhà ông bác sĩ  H  sau Mediamart thủy châm và tiêm , tiêm hôm đầu về vẫn đau, tiêm hôm sau đau hơn thế là bỏ tiêm. Tuy nhiên mình vẫn còn đi  vắt sổ và ngồi được, a lố a lồ cho thằng bạn là bác sĩ bệnh viện Tiệp, và thế là  lên bệnh viện và chụp cộng hưởng từ. Kết quả  quả là thoát vị đĩa đệm mẹ nó rồi .